



So This Is What A European Face...

Perhaps, William Lambton got away with it because the then Thanjavur king, Serfoji II, was a British ally and a progressive sponsor of scientific knowledge

Dad, Berserk, Pajama...

Lessons from Wolves

What the Wild Can Teach the Human Soul

जयपुर • कोटा • बीकानेर • उदयपुर • अजमेर • जालोर • हिण्डौनसिटी • चुरू

राष्ट्रदूत

Metro

Rashtradoot

भाजपा राहुल गांधी को घेरने की फिराक में है

पर, पार्टी में मतभेद हैं कि राहुल को पुनः संसद से “डिस्क्वालिफाई” करा दिया जाता है तो वे “हीरो” के रूप में उभर सकते हैं तथा जनता में उनके प्रति सहानुभूति उभरेगी

-रेणु मिश्रल-
-राष्ट्रदूत दिल्ली ब्यूरो-
नई दिल्ली, 11 फरवरी। भाजपा ने राहुल गांधी को घेरने के लिए कमर कस ली है, और उनके खिलाफ विशेषाधिकार प्रस्ताव लाने की पूरी तैयारी में है, क्योंकि राहुल गांधी प्रधानमंत्री नरेन्द्र मोदी और उनके मंत्रियों के खिलाफ लगातार बयानबाजी कर रहे हैं और उसे लेकर भाजपा कार्रवाई करना चाहती है।

यह अवसर आज तब आया, जब बजट पर बोलते हुए राहुल गांधी ने मंत्री हरदीप पुरी और उद्योगपति अनिल अंबानी का नाम एफ्टीन फाइल्स में शामिल होने के संबंध में लिया।

इसके साथ ही राहुल गांधी ने यह भी कहा कि मोदी पर दबाव था, क्योंकि अडानी के खिलाफ अमेरिका की अदालतों में एक मामला चल रहा था, और चूंकि अडानी मोदी के वित्तीय सहयोगी और ऑफिशियल हैं, इसलिए प्रधानमंत्री पर दबाव था और उन्होंने भारत-अमेरिका ट्रेड डील के मामले में

- पर, दूसरी सोच यह है कि राहुल गांधी को सबक सिखाना जरूरी है तथा अगर भाजपा से नज़दीकी रखने वाले चुनाव आयुक्त हों तो डिस्क्वालिफिकेशन से रिक्त हुई सीट पर उपचुनाव छः महीने नहीं होने दे।
- पर, बहरहाल अभी तो इस बात पर भाजपा में आम सहमति बनी है कि राहुल गांधी के खिलाफ सदन में “प्रिविलेज” प्रस्ताव तो लाया ही जाए, जिस तरह बजट पर बोलते हुए उन्होंने मंत्री हरदीप पुरी व बिज़नैसमैन अनिल अंबानी पर लांछन लगाया कि उनके नाम “एफ्टीन फाइल्स” में आये हैं।
- भाजपा, इस बात से भी काफी उत्तेजित है कि जिस तरह राहुल गांधी ने प्र.मंत्री पर कई आरोप लगाए, अमेरिका के सामने आत्म समर्पण किया। पर, दुविधा यह है कि भाजपा निश्चित नहीं कर पा रही है कि राहुल गांधी से किस तरह डील किया जाए।

ट्रम्प के सामने समर्पण कर दिया। सूत्रों का कहना है कि एक विशेषाधिकार प्रस्ताव लाने के लिए कम से कम 50 हस्ताक्षरों की आवश्यकता होती है। सूत्रों ने बताया कि मोदी सरकार और भाजपा में इस पर मतभेद है कि क्या राहुल गांधी को सदन की सदस्यता

के अयोग्य ठहराने की दिशा में आगे बढ़ा जाए।

एक गुट का मानना है कि यह कदम अक्लमंदी नहीं होगा, क्योंकि इससे राहुल गांधी एक “हीरो” बन जाएंगे तथा और अधिक लोग उनके प्रति सहानुभूति दिखाएंगे।

दूसरा गुट, जो सख्त रुख अपनाए हुए है, उसका कहना है कि राहुल गांधी को सबक सिखाना चाहिए। यदि उन्हें अयोग्य घोषित किया जाता है, तो सरकार का आज्ञाकारी चुनाव आयुक्त यह सुनिश्चित करेगा कि चुनाव 6 महीने से पहले नहीं कराए जाएं।

लेकिन वे राहुल गांधी को अपमानित करने के लिए उनके खिलाफ विशेषाधिकार प्रस्ताव लाना चाहते हैं। राहुल गांधी के मोदी और उनकी सरकार के खिलाफ तीखे शब्दों ने सरकार को आहत किया है, लेकिन सरकार को यह समझ में नहीं आ रहा कि राहुल गांधी के साथ क्या किया जाए, (शेष अंतिम पृष्ठ पर)

‘तीन साल से एक जगह तैनात अफसरों का तबादला होगा’

कोलकाता, 11 फरवरी। पश्चिम बंगाल में आगामी विधानसभा चुनाव से पहले निर्वाचन आयोग ने तीन वर्ष से अधिक समय से एक ही पद या जिले में तैनात प्रशासनिक व पुलिस अधिकारियों के तबादले का निर्देश दिया

- चुनाव आयोग ने पश्चिम बंगाल के आगामी विधानसभा चुनावों से पहले किया बड़ा फैसला।

है। बुधवार को आयोग के एक वरिष्ठ अधिकारी ने यह जानकारी दी।

निर्देश के अनुसार, यह आदेश जिलाधिकारी, अतिरिक्त जिलाधिकारी, प्रखंड विकास अधिकारी, उप-मंडलाधिकारी और अन्य जिला स्तरीय प्रशासनिक अधिकारियों पर लागू होगा। इसके साथ ही, पुलिस महानिरीक्षक (आईजी), उप-महानिरीक्षक (डीआईजी), पुलिस अधीक्षक (एसपी) और अतिरिक्त पुलिस अधीक्षक को भी स्थानांतरित किया जाएगा। (शेष अंतिम पृष्ठ पर)

-श्रीनंद झा-
-राष्ट्रदूत दिल्ली ब्यूरो-
नई दिल्ली, 11 फरवरी। एक राजनीतिक विवाद को फिर से जन्म देने की संभावना की कार्यवाही के अंतर्गत, केन्द्रीय सरकार ने बुधवार को नए दिशा-निर्देश जारी किए, जो सरकारी आयोगों और स्कूलों में राष्ट्रीय गीत “वन्दे मातरम्” के सभी छह अन्तर्गों को गाने की अनिवार्यता तय करते हैं। नए दिशा-निर्देशों में यह भी निर्देश है कि गीत नागरिक पुरस्कार समारोहों में और राष्ट्रपति के आगमन और प्रस्थान के दौरान बजाया जाए। सिनेमा हॉल्स को भी यह गीत बजाना आवश्यक होगा, हालांकि गीत के दौरान वहां बैठे लोगों को खड़ा होना अनिवार्य नहीं होगा।

कांग्रेस, जिसने “वन्दे मातरम्” को राष्ट्रीय गीत के रूप में अपनाया था, जाहिर तौर पर सभी छह अन्तर्गों को अपनाने के विचार से असहज रही है, क्योंकि बाद के अन्तर्गों में देवी दुर्गा की वंदना की गई है। अक्टूबर 1937 में, कांग्रेस कार्य समिति ने एक प्रस्ताव पारित किया था, जिसमें केवल पहले दो अन्तर्गों को अपनाया गया था, ताकि कथित तौर पर, गीत की धर्मनिरपेक्ष अपील बनी रहे। देश के सांस्कृतिक पुनर्जागरण को बढ़ावा देने और देश की धरोहर पर पुनः दावा करने के अपने प्रयासों के तहत, एनडीए सरकार गीत को वह महत्व देने की कोशिश कर रही है, जिसके योग्य

बांग्लादेश में जमात ए इस्लामी का रुख भारत के प्रति नरम हुआ

जमात के नेता कह रहे हैं कि भारत के साथ अच्छे संबंध बांग्लादेश के लिए बेहद जरूरी हैं

-जाल खंबाता-
-राष्ट्रदूत दिल्ली ब्यूरो-
नई दिल्ली, 11 फरवरी। बांग्लादेश में गुस्से को होने वाले अहम चुनाव से एक दिन पहले, जिसमें नई सरकार चुनी जाएगी और लोकतांत्रिक सरकार का गठन होगा, जमात का एक प्रमुख उम्मीदवार चर्चा में है। ढाका-14 सीट से जमात-ए-इस्लामी के उम्मीदवार बैरिस्टर मीर अहमद बिन कासेम अरमान एक हाई-प्रोफाइल चुनाव लड़ रहे हैं।

अगस्त 2024 से बांग्लादेश में मुहम्मद युनुस के नेतृत्व में अंतरिम सरकार चल रही है, क्योंकि जुलाई 2024 में हिंसक प्रदर्शनों के बाद शेख हसीना के नेतृत्व वाली पिछली सरकार को हटा दिया गया था।

तब से ध्यान इस बात पर है कि चुनाव के बाद बांग्लादेश पर कौन शासन करेगा। इस दौड़ में दो मुख्य दावेदार हैं,

- जमात के एक कद्दावर नेता, मीर अहमद बिन कासेम अरमान, जो ढाका-14 से चुनाव लड़ रहे हैं, का मुकाबला बांग्लादेश नेशनलिस्ट पार्टी की ताकतवर नेता संजीदा इस्लाम से है। अरमान ने चुनाव प्रचार के दौरान कहा कि भारत और बांग्लादेश एक दूसरे के लिए जरूरी हैं। हमें साथ मिलकर काम करना होगा।
- बांग्लादेश में 12 फरवरी को चुनाव होने हैं और उसके बाद वहाँ निर्वाचित सरकार सत्ता में आएगी। फिलहाल मरहूम खालिदा ज़िया की बांग्लादेश नेशनलिस्ट पार्टी आगे चल रही है, जिसे उदारवादी छवि के कारण सभी वर्गों का समर्थन मिल रहा है।
- लेकिन, जमात का बदलता रुख संकेत दे रहा है कि अपने भारत विरोधी और पाक समर्थक ट्रैक रिकॉर्ड के बाद भी जमात भारत के साथ सहयोग की संभावनाएं तलाश रही है।

पहली है, बांग्लादेश नेशनलिस्ट पार्टी (बीएनपी), और दूसरी है, बांग्लादेश जमात-ए-इस्लामी, जो एक कट्टर इस्लामी पार्टी है और समाज के सभी

वर्गों के मतदाताओं को आकर्षित करने की कोशिश कर रही है। ढाका-14 सीट से जमात-ए-इस्लामी के उम्मीदवार अरमान एक हाईप्रोफाइल चुनाव लड़ रहे हैं। वे बांग्लादेश में जबरन गायब किए जाने की घटनाओं के पीड़ित रह चुके हैं। वे बीएनपी की उम्मीदवार संजीदा इस्लाम उर्फ तुली के खिलाफ चुनाव लड़ रहे हैं, जो ‘मदर्स कॉल’ नाम के संगठन की समन्वयक हैं। यह संगठन जबरन गायब किए गए लोगों के परिवारों द्वारा बनाया गया है। अरमान ने कहा, “हम फिर से तानाशाही नहीं चाहते। मैं जबरन गायब किए जाने का शिकार रहा हूँ। मुझे उम्मीद है कि जनमत संग्रह में ‘है’ की जीत होगी।” अरमान जमात के बड़े नेताओं में से एक हैं और भारत के साथ मिलकर काम करने की वकालत कर रहे हैं। (शेष अंतिम पृष्ठ पर)

पैनग्विन रैंडम हाउस को नोटिस

नई दिल्ली, 11 फरवरी। दिल्ली पुलिस के स्पेशल सेल (विशेष प्रकोष्ठ) ने पैनग्विन रैंडम हाउस इंडिया को नोटिस जारी कर पूर्व सेना प्रमुख जनरल मनोज मुकुंद नरवणे की अप्रकाशित पुस्तक को सोशल मीडिया पर उपलब्ध कराने के संबंध में स्पष्टीकरण मांगा है। दूसरी तरफ, दिल्ली पुलिस ने पूर्व सेना

- दिल्ली पुलिस ने नरवणे की अप्रकाशित पुस्तक को सोशल मीडिया पर उपलब्ध कराने के मामले में इस पब्लिशिंग हाउस से जवाब तलाब किया है।

प्रमुख की पुस्तक को लेकर दर्ज मामलों में और सीक्रेट एक्ट व कॉपी राइट की धाराएं भी जोड़ी हैं। दिल्ली पुलिस की स्पेशल सेल के एक वरिष्ठ अधिकारी ने बताया कि यह नोटिस ऐसे समय में जारी किया गया, (शेष अंतिम पृष्ठ पर)

#ROOTS

Dad, Berserk, Pajama...

Old Words We Still Use Today, and Where They Came From



Many of the words we use in everyday conversation have ancient roots, some dating back hundreds or even thousands of years. Words like pajama, berserk, salary, alcohol, and even dad may seem simple or modern, but each carries a long and surprising history across different cultures and languages. Let's take a closer look at these five everyday words and explore their origins, evolution, and meanings.

Pajama (Also spelled Pyjama)
The term was adopted into English during the British colonial period in India in the 17th and 18th centuries. Initially, pajamas were loose-fitting trousers tied at the waist, worn by men in South and West Asia for sleeping or lounging. The British found them comfortable and began wearing them as sleepwear, eventually bringing the word and concept back to the West.

Berserk
A berserker (or berserker) was a fierce Norse warrior who fought in a trance-like fury. The term likely referred to warriors who wore bear-skin cloaks and entered battle with uncontrollable rage.

From Norse Myth to Modern Language:
These warriors became legendary in Viking mythology and sagas. Over time, the word evolved in English to mean someone who is wild, uncon-

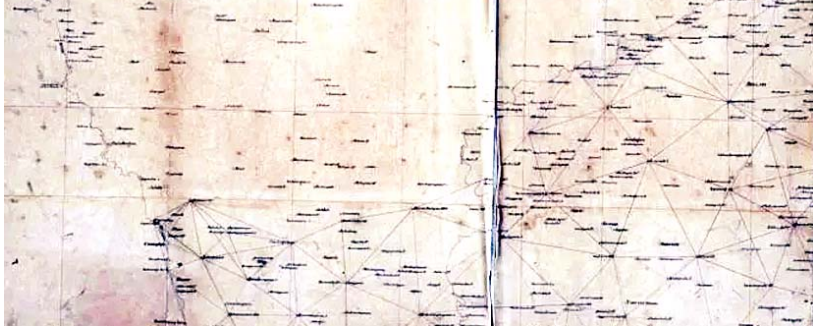


Bust of William Lambton at St. Thomas Mount, Chennai.

Kshema Jatuhkarna
A certain panel depicting a very European-looking face at the Brihadeeswara Temple in Thanjavur has puzzled devotees for years. Now, many historians believe the sculpture is of the extraordinary cartographer and soldier Lt. Col. William Lambton.

The Great Trigonometrical Survey of India was the largest measurement of the Earth's surface ever attempted. Apart from mapping the country, the project measured the height of Mount Everest, the tallest peak in the world, and even corroborated Newton's theory about the shape of the Earth. This is the story of the man who led this massive project, Col. William Lambton. No one knows when exactly Lambton was born; our best guess is 1753. Young Lambton had a passion for science, especially mathematics and astronomy. Once, he damaged one of his eyes trying to observe a solar eclipse with inadequate protection!

When he grew up, Lambton started working as a surveyor for the British army in America. He was taken prisoner in the Battle of Yorktown (1781) but was released after the American War of Independence. In 1796, he was posted to India, where he took part in many campaigns. It was during the Fourth Anglo-Mysore War that his



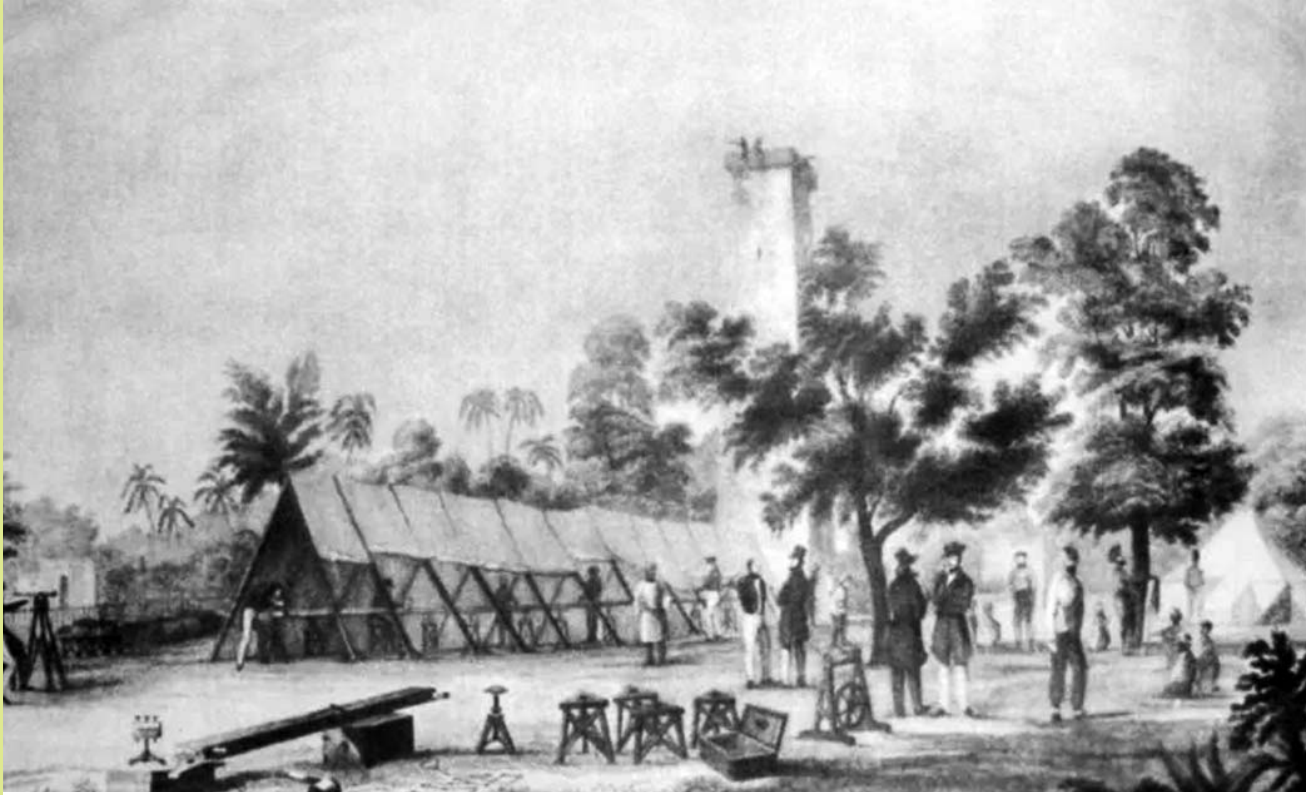
A trigonometric map.

navigation skills came to the fore. The most celebrated case was when General Baird led the troops on a night manoeuvre; without realising it, he began leading them towards enemy lines. Lambton, navigating by the stars, corrected the general, and prevented slaughter by enemy cannon. After the fall of Mysore, British India had become a large colony. Lambton proposed a survey to map this territory accurately. There was administrative, security and commercial justification for Lambton's idea, because maps of those days were very approximate. There were some reservations in the beginning, some of the higher authorities were not convinced about the project's significance. Ultimately, Maj. Gen Arthur Wellesley (later the Duke of Wellington) and some other influential leaders backed Lambton, and that was how Lambton began the Great Trigonometrical Survey of India in 1802.

By this time, trigonometry (Greek for 'triangle measurement') was a mature science. Lambton used a trigonometric method called triangulation. Its principle was: if you know the distance between two points in a line (the baseline), you can calculate the distance to a third point without actually measuring it; all you need to know is the angles between the two baseline points and the third point. These three points would form a triangle and a trigonometric formula would do the trick! After that, you kept adding adjacent triangles till you measured the

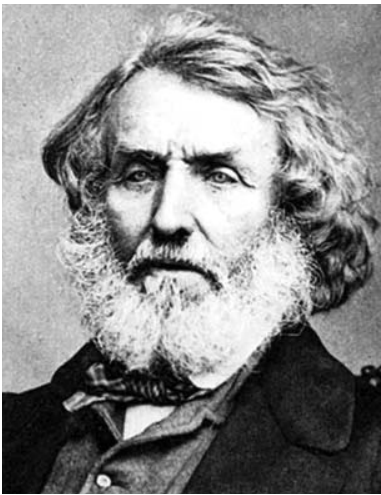
So This Is What A European Face Is Doing On A Temple Tower

The first baseline of the survey was between Marina Beach and the Madras race course (roughly 12 kms away) and the observation post was St. Thomas Mount in Chennai. The actual work was deceptively simple. The distance was measured with a blistered steel chain (which was less prone to thermal expansion) exactly 100 feet long at 62 degrees F. They carried a thermometer with them, so that they reworked the length if the temperature was different (the correction was +/- 0.00725 inches for every degree Fahrenheit variation). The angles were calculated using a device called theodolite, it weighed over half a tonne and was carried by 12 men.



A sketch of the Calcutta baseline by James Prinsep.

#BRIHADEESHWARA



George Everest.



The Brihadeeswara Temple in Thanjavur.

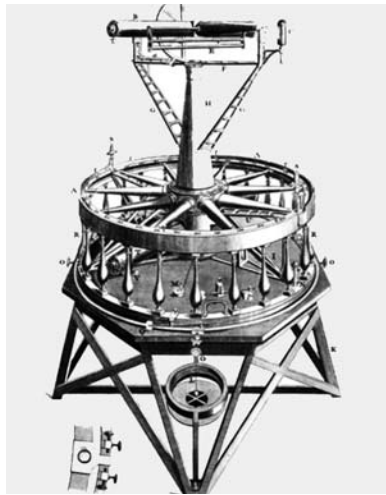


Diagram of a theodolite.

whole land. The first baseline of the survey was between Marina Beach and the Madras race course (roughly 12 kms away) and the observation post was St. Thomas Mount in Chennai. The actual work was deceptively simple. The distance was measured with a blistered steel chain (which was less prone to thermal expansion) exactly 100 feet long at 62 degrees F. They carried a thermometer with them, so that they reworked the length if the temperature was different (the correction was +/- 0.00725 inches for every degree Fahrenheit variation). The angles were calculated using a device called theodolite, it weighed over half a tonne and was carried by 12 men. And he used another instrument called the zenith sector which pinpointed the location with reference to the stars. Because the Earth is not a flat plane, they had to make many daily adjustments in the readings to compensate for this; these were factors like the curvature of the earth, its non-spherical nature, altitude and its effect on gravity (they used pendulums and plumb-lines), refraction errors, temperature variations and so on. It was a laboriously slow process for the survey party of about 150 men. Accuracy, not speed, was the focus. The survey team crossed rivers, mountains, and jungles, braving rain, wild animals, thieves and dis-

ease, across the peninsula. Four years later, they arrived at Mangalore, on the west coast. Lambton's map proved that Mangalore was closer to Madras by a whopping 10% as compared to the previous official figure! The East India Company was greatly impressed. They now wanted India to be mapped from Kanyakumari to Banog in the Himalayan foothills! It was much longer than the five-year project that they had originally planned for Lambton immediately began the southern phase from

Once, the French navy intercepted a ship carrying Lambton's theodolite and seized it, probably assuming it was a weapon. When they understood its purpose, they gracefully repacked it and returned it to him. Sometime in 1817, a membership in the French Academy of Sciences was conferred upon Lambton! The project moved on. If Lambton was constantly on the move, what kind of family life did he have? We can only guess. Apparently, for many years, he sent a substantial portion of his salary back home, to support his parents; therefore, raising his own family might have been financially challenging. And he was married to this project. But somewhere along the way he found himself an Indian companion named Kumerboo and had at least three children with her. One of them, William Lambton Jr., joined his father's survey team in 1815. For Lambton, 1818 was an eventful year. He was invited to become a Fellow of the Royal Society. Governor-General Warren Hastings realised the national importance of the survey and made it a central subject under the control of the Supreme Council at Calcutta (now Kolkata). Lambton had triggered a culture of scientific cartography in India! His survey was formally christened the Great Trigonometrical Survey (GTS) and he became its first Superintendent. He was also allotted an energetic deputy: Captain George Everest. Years after Lambton died and Everest had retired, the GTS ascer-

tained that peak XV in Nepal was the tallest peak ever. It was named after Everest, the worthy successor of Lambton. Sir Isaac Newton had theorised that the Earth was not a sphere but an oblate spheroid. An oblate spheroid is something like grapefruit, nearly spherical but flattened at the top and bottom. Newton had concluded that this shape is caused by the spinning of the Earth. Lambton's expedition had covered such a large portion of the Earth, that it created adequate field data to support Newton's theory. Lambton's work was thus very important in the scientific world. By late 1822, Lambton was approaching Nagpur, the end of the southern phase. He had covered around 425,000 sq.km in about 20 years, mostly by foot. A sturdy man, he was suddenly struck with pulmonary illness. He was around 70, but still vigorous. He recovered and got ready for the final trek to Nagpur; 75 kms away. But he never saw Nagpur. He passed away peacefully in his sleep at one of the camps. But his team never faltered; they crossed Nagpur and eventually reached the Himalayas many years later. Perhaps, the greatest manual survey in the history of science, the Great Trigonometrical Survey functioned for about 70 years, led by successors who practised Lambton's high standards. In 1875, it merged with the Survey of India and became a permanent department of the government of India.

rajeshsharma1049@gmail.com



Colonel William Lambton on the walls of Brihadeeshwara Temple.

#TEACHER

Lessons from Wolves

What the Wild Can Teach the Human Soul



In a world that often demands compromise, constant noise, and the loss of inner instinct, the wolf stands as a quiet, powerful reminder of another way to live. Wolves are more than fierce predators or mythic creatures of the forest; they are deeply intelligent, emotionally complex, and bound by a code of behavior that speaks to something ancient in us.

If we listen closely, the wolf teaches. Not through words, but through action. Through instinct. Through loyalty, strength, and silence. Here are the timeless lessons we can learn from wolves, truths that can guide the soul, especially in a world that has forgotten the wilderness within.

1. Never Eat What Is Rotten
A wolf will sniff, examine, and reject food that is spoiled. It refuses to poison its body, a lesson for humans not just in diet, but in life.

Do not consume what corrupts your spirit. This includes toxic relationships, degrading environments, or beliefs that no longer serve you. Learn to walk away from anything that contaminates your peace. Feed yourself with what nourishes, physically, emotionally, spiritually.

2. Choose What Nourishes Your Soul
Wolves hunt with focus and patience. They do not chase everything; they pursue only what sustains the pack. In this, they teach us to be intentional.

Choose pursuits, people, and places that feed your spirit. In a world of distractions, clarity is a rare strength. Don't waste your energy chasing what leaves you empty. Trust your gut. Know your hunger.

3. Never a Wolf in a Circus
You'll never see a wolf performing tricks under bright lights for applause. Wolves do not sub-



mit to cages or crowds. Their dignity is not for sale. Be wild enough to resist becoming entertainment. You were not born to be someone else's spectacle. Don't contact yourself for approval. Freedom may be lonely at times, but it is sacred.

4. Wolves Are Loyal in Love
Wolves mate for life. When one partner dies, the other may never take another. Some mourn in silence for years. Their bond is not convenience, it is commitment.

Loyalty still matters. In a world where love is often disposable, the wolf reminds us of devotion that runs deep. To love like a wolf is to choose again and again, even when it's hard. To mourn deeply is to have loved deeply.

5. Wolves Respect Bloodlines
Within the pack, there is a deep sense of heritage and order. Elders are honoured, the alpha leads not through domination but through earned respect, and every member has a role. Know where you come from. Respect your ancestry, your family, your roots. Don't forget the struggles and wisdom of those who came before. Let it guide your path without chaining you.



6. Wolves Care for Their Elders
Old wolves are not cast out, they are protected. They pass on knowledge, guard the young, and are fed even when they can no longer hunt.

Honour the wisdom of age. A society that discards its elders loses its memory. Value those who have walked before you. Listen. Learn. One day, you will be the elder.

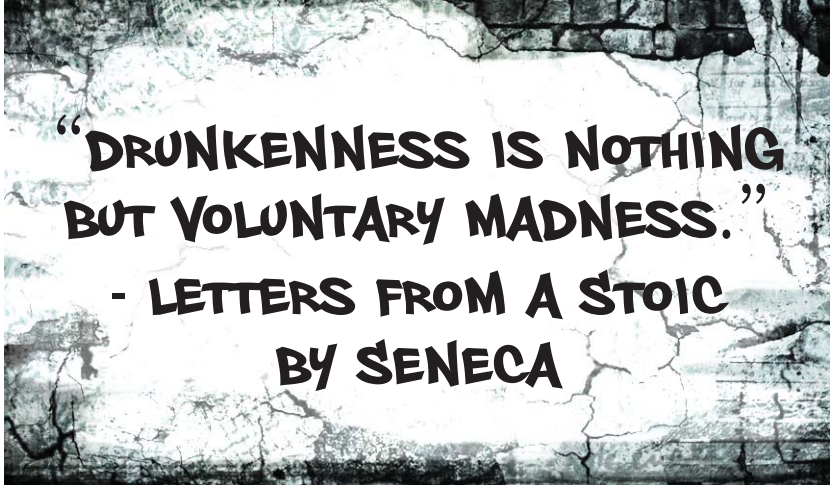
7. Stay United in the Pack

A lone wolf may be fierce, but it is the pack that survives. Wolves succeed through cooperation, communication, and shared survival. They protect each other. They raise the pups together. Find your pack. Whether it's family, friends, or community, stay connected. Fight for each other, not against each other. There is strength in unity that the individual can never match.

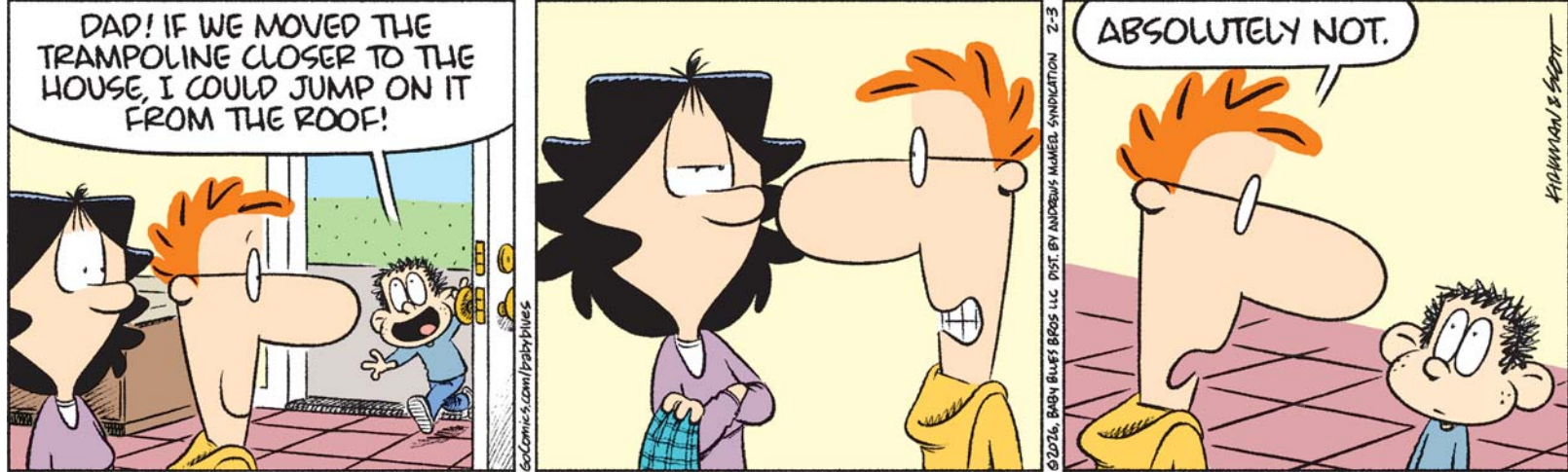
8. Live with the Discipline of the Wolf
Wolves are not reckless. They live by rhythm, hunting with strategy, traveling with purpose, resting in cycles. Their life is not chaotic, but precise. Discipline is not control, it is power. Learn the patterns that bring you strength. Rise early, speak with intention, move with clarity. Live by a code, even if no one is watching.

Return to the Wild Within
The wolf does not pretend to be anything it's not. It doesn't apologize for its hunger, its solitude, its love, or its strength. It simply is. In a world where many wear masks, be a wolf, raw, real, and rooted. Protect your soul the way a wolf protects its pack. Hunt only what feeds you. Speak only when needed. And walk through this life with the quiet, fierce wisdom of the wild.

THE WALL

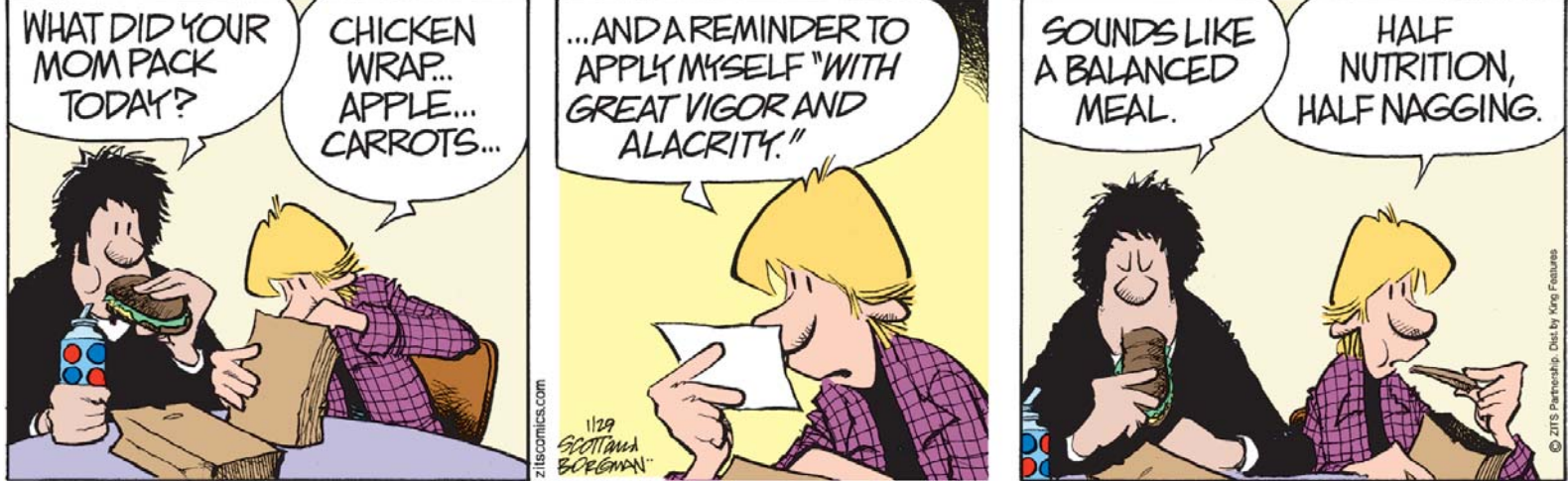


BABY BLUES



By Rick Kirkman & Jerry Scott

ZITS



By Jerry Scott & Jim Borgman



