

जयपुर • कोटा • बीकानेर • उदयपुर • अजमेर • जालोर • हिण्डौनसिटी • चूरू

# राष्ट्रदूत

Rashtradoot

जयपुर, गुरुवार 4 सितम्बर, 2025

e-paper.rashtradoot.com



हर रिश्ते का रखे ख्याल...



● सोप एवं टब सोप

पानी हो खारा या दाग दस - बारह

सही चुनना है फ़र्ज़ हमारा

नेचुरल ऑयल से बना और वर्षों से भरोसेमंद

**ओसवाल सोप - मैल निकाले बेमिसाल**

हमेशा सही चुनें

**ओसवाल साबुन- स्वदेशी की पहचान**

हर रिश्ते का रखे ख्याल...



ज्यादा सफाई



कपड़ों की देखभाल



कम पानी में धूलाई



त्वचा का पूरा ख्याल



अखाद्य तेल से बना



वर्षों का विश्वास





# ओसवाल सोप ग्रुप

6 करोड़ परिवारों का विश्वास

क्यालीटी प्रोडक्ट्स की विशाल श्रृंखला

जब अपने घर का हो सवाल, तो सिफ ओसवाल

हर रिश्ते का रखे ख्याल...

5Ltr. मूगफली तेल	1Ltr. कच्ची घानी तेल	1Ltr. 5Ltr. रिफाइंड सोयाबीन तेल	1Ltr. रिफाइंड सोयाबीन तेल पाउच	1kg बासमती चावल	1kg ओसवाल चावल
1kg चाय पत्ती	250g डस्ट चाय	1kg देसी खांड	1kg धागा मिश्री	500g हल्दी पाउडर	500g मिर्च पाउडर
1kg जीरा	1kg साँभर मसाला	1kg चना मसाला	1kg चाट मसाला	1kg रायता मसाला	1kg गरम मसाला
1kg सैंधा नमक	1kg काला नमक	1kg मैज स्टार्च पाउडर	1kg मूँग दाल	1kg चना दाल	1kg तूँबर दाल
100g हरी मूँग दाल	1kg काबुली चना	1kg उड़द धुली दाल	50g अगरबत्ती धूपबत्ती		
1kg ओसवाल सोप	1kg फ्लाइट सोप	1kg मल्टीकलर सोप	1kg वॉशिंग पाउडर	1kg डिटर्जेंट पाउडर	75g गिलसरिन बाथ सोप
100g नहाने का साबुन	1kg डिशवॉश टब केक	500ml डिशवॉश लिक्विड	1Ltr. डिटर्जेंट लिक्विड	250ml लिक्विड हैंड वॉश	200ml शॉवर जैल
1Ltr. टॉयलेट क्लीनर	500ml ग्लास क्लीनर	1Ltr. फ्लोर क्लीनर	नीरवी पशु आहार	250gm नेप्थलीन बॉल्स	हैंपी टच फ्लोर वाइपर
					फूल झाड़ू



Oswal  
ओसवाल सोप ग्रुप

अधिक जानकारी के लिए  
+91 91161 71956, 96802 01956 पर कॉल करें

विषयन :  
उत्तम चन्द्र देसराज

अब घर बैठे मँगवाएं ओसवाल उत्पाद

OswalSoap.com पर जाएं  
स्कैन करें और ओसवाल एप डाउनलोड करें  
GET ON Google Play



Land Is A Major Factor  
In The Indo-Pacific

जयपुर • कोटा • बीकानेर • उदयपुर • अजमेर • जालोर • हिण्डौनसिटी • चूल

# राष्ट्रदूत

Rashtradoot

Metro

India, Thailand, Vietnam and South Korea, with contested borders, have little choice but to prioritise their land forces over building their naval capacity

Lord Krishna on  
a Greek Coin?

The Roar of  
Divinity and  
Discipline

## द्वितीय विश्व युद्ध में जापान की हार की अस्सीवीं सालगिरह पर, चीन द्वारा अति प्रभावशाली परेड आयोजित

परेड की सलामी लेते वक्त राष्ट्रपति शी के एक तरफ पुतिन व दूसरी ओर नॉर्थ कोरिया के नेता किम जोंग थे

- डॉ. सतीश पिश्चा -

- राष्ट्रदूत दिल्ली ब्लूगो -

नईदिल्ली, 3 सितम्बर। अपनी सैन्य शक्ति का प्रदर्शन करते हुए, चीन ने अजमेरी अब तक की सबसे बड़ी सैन्य परेड आयोजित की, जिसकी अध्यक्षता चीनी राष्ट्रपति शी जियांग ने की। इस असर पर, परेड की यात्रा राष्ट्रपति व्हादिमीर पुतिन और उत्तर कोरियाई नेता किम जोंग उन की भी भौमिका ने बहु स्पष्ट संकेत दिया कि चीनिंग अपनी परशीमी वर्चावच के खिलाफ खड़ा होते हैं कि लिए तैयार हैं - वह संदेश खास तौर पर अमेरिका, जापान, ऑस्ट्रेलिया और भारत को दिया गया है।

यह परेड द्वितीय विश्व युद्ध के अंत में जापान की हार की 80वीं वर्षांत की स्मृति में आयोजित की गई, जिसे पांशुमी देशों के नेताओं ने सरकारी और संदेश की दृष्टि से देखा।

असल में, चीन का यह शक्ति-

प्रदर्शन अमेरिका के राष्ट्रपति डॉल्ड ट्रंप

द्वारा द्वितीय विश्व युद्ध के बाद दी

वैश्विक व्यवस्था को तोड़ने की नीति

और अंतरराष्ट्रीय समझौतों के संस्थाओं

■ इस भव्य परेड में भारत भी आमंत्रित था या नहीं यह तो दृढ़ता से कहना मुश्किल है, क्योंकि, भारत के विदेश मामलों के विशेषज्ञों का कहना है कि प्र.मंत्री ने स्वयम् यह निर्णय लिया था कि भारत इस विजय समारोह में शामिल नहीं होगा।

■ इस प्रभावशाली परेड समारोह ने यह साबित कर दिया कि, कूनीती की दृष्टि से बींजिंग ने उभरती इकॉनॉमीज व ग्लोबल साऊथ क्षेत्र में अपनी अच्छी व मजबूत पैठ व पकड़ बनाई है।

■ तियानमन स्वावायर पर आयोजित इस परेड को सम्भोधित करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

जैसे कि संयुक्त राष्ट्र, विश्व स्वास्थ्य संगठन को कमज़ोर करने की पूर्खीभूमि देखी जाएगी।

अमेरिका, जापान, ऑस्ट्रेलिया और भारत को दिया गया है।

और भारत द्वारा 2021 में बनाए गए

अनुपस्थित रहे और दक्षिण कोरिया व सिंगापुर जैसे देशों ने निचले स्तर के प्रतिनिधियों को भेजा। हालांकि, शी जियांगिंग की गैर स्लिस्ट ने ग्लोबल साऊथ और उभरती अथवेस्याओं पर चीन के बढ़ते वात को दर्शाया। वह स्पष्ट है कि परेड के विदेशी वात को आमंत्रित किया गया था या नहीं, लेकिन कुछ मीडिया रिपोर्ट्स का कहना है कि प्रधानमंत्री ने रेस्ट्रोमीटो ने सोच समाप्त कर इस कार्यक्रम से दूर रहने का फैसला लिया था। आगे यह स्पष्ट है कि परेड में सैन्य पैदल और विदेशी वात को दिया गया है।

तियानमन स्वावायर पर आयोजित इस परेड को सम्भोधित करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।

तियानमन स्वावायर में स्वावायर करते हुए, चीन के राष्ट्रपति शी ने कहा, विश्व आज दोहरे हो पर खड़ा है, तथा ये ही तिकल्प हैं: शांति या युद्ध, संवाद या खुला सामना 'विन-विन' या जीरो-सम गेंग' तथा चीन इतिहास के प्रवाह के साथ है, तथा चीन की विकास की यात्रा अब नहीं रुकेगी।







## National Wildlife Day - Celebrating Nature's Rich Heritage

Observed on September 4, National Wildlife Day is a reminder of the planet's incredible biodiversity and the urgent need to protect it. The day honours conservationists and organisations working to safeguard endangered species, preserve habitats, and restore ecological balance. It also encourages individuals to reconnect with nature, whether by visiting sanctuaries, supporting wildlife charities, or learning about species at risk. In a world facing deforestation, climate change, and habitat loss, National Wildlife Day is both a celebration and a call to action. By valuing and protecting wildlife, we ensure that future generations inherit a planet as rich, diverse, and alive as the one we enjoy today.

## #HISTORY

## Lord Krishna on a Greek Coin?

"The oldest image of Krishna? Not from a temple, but from a Greek king's coin in Afghanistan."



Balarama-Sankarshana with attributes consisting of the Gada mace and the plow, and Vasudeva-Krishna with the Vishnu attributes of the Shankha and the Sudarshana Chakra wheel.

**I**t sounds almost unbelievable, but it's true. Long before Indian artists chiselled Krishna's form into temple walls or painted his stories in miniature art, a Greek king, ruling parts of present-day Afghanistan and Pakistan, minted coins bearing the image of Lord Krishna. This isn't mythology. It's history, and it proves something incredible: our gods were going global before the world even knew who they were.

## 180 BCE: When Cultures Collided

**D**uring the 2nd century BCE, the region of Gandhara (modern-day Afghanistan and northern Pakistan) was a melting pot of cultures. Greek, Persian, Indian, Central Asian, fused through centuries of migration and conquest.

After Alexander the Great's campaigns into the Indian subcontinent, many Greek settlers remained and

formed what historians now call the Indo-Greek kingdoms. One of the most famous rulers of this era was King Agatocles of Bactria, who reigned around 180 BCE.

And it was this king, a foreigner by blood but immersed in the cultures of the land he ruled, who struck the world's oldest known images of Krishna and Balarama onto silver coins.

## Krishna and Balarama on Ancient Coins

**T**hese rare coins feature two distinctive figures: ● Balarama (Baladeva), holding his classic attributes: a plough and a mace. ● Krishna (Vasudeva), holding a chakra (discus) and a shankha (conch shell), symbols still central to his worship today.

The coins are inscribed in Brahmi script, identifying the deities, and also feature Greek inscriptions, merging East and West in the most tangible way.

This was not just political savvy, it was spiritual synthesis. Greek kings were adopting and honouring Indian deities, not just as foreign gods, but as part of their ruling identity.

## Before the Temples, There Were Coins

**W**hat's astonishing is that these coins predate the earliest known Krishna temples by centuries. While textual worship of Krishna as Vasudeva appears in the Mahabharata and Bhagavad Gita, visual depictions of Krishna are surprisingly rare in ancient Indian art until the Gupta period (circa 4th century CE). This means the oldest surviving image of Krishna isn't carved in stone at Mathura or painted on a palace wall; it's etched into silver, commissioned by a Greek king in ancient Afghanistan.

## What Does This Mean for Indian History?

**T**his discovery challenges simplistic narratives of Indian religious history. It shows us:

- Hindu deities had cross-cultural influence far earlier than previously believed.
- Krishna and Balarama were not only revered as mythological figures but

## Why This Still Matters

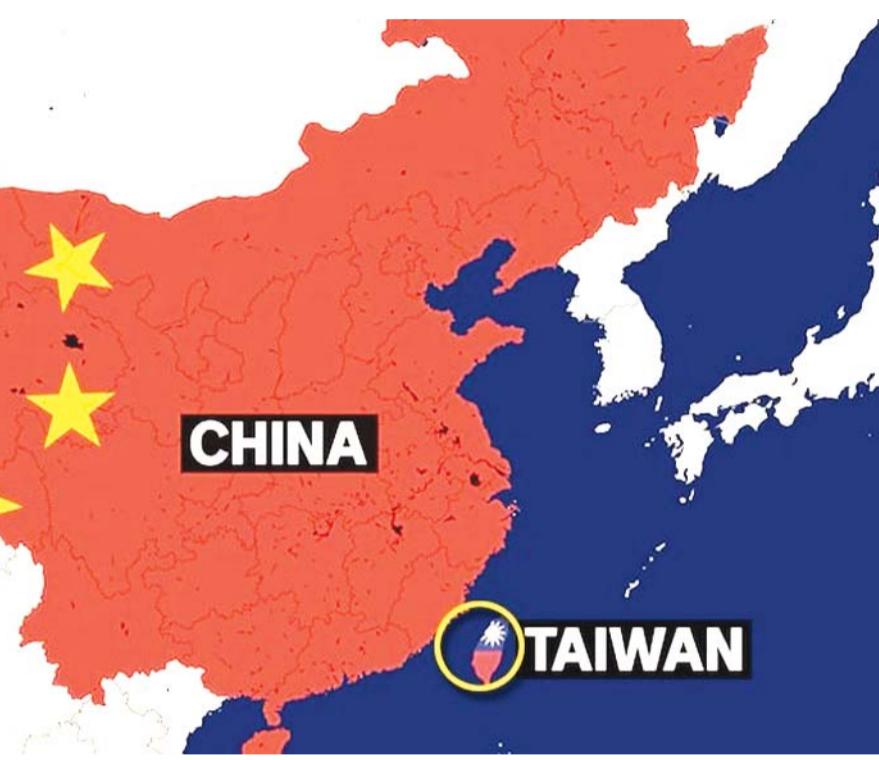
In a world that often treats ancient India and its spiritual traditions as isolated or mystical, stories like this reclaim our place in global history. They show that Indian culture wasn't just

regional, it was resonant, even in a time when globalism, as we know it, didn't exist. And perhaps, most importantly, it tells us that when you dig deeper, history hits different.



Believed to be the oldest Hindu temple ever found archaeologically.

## Land Is A Major Factor In The Indo-Pacific



From a security perspective, some notions give rise to an impression that the Indo-Pacific is a maritime dimension and the prevailing security imperative dictates focussing on the maritime space and that the land dimension is less relevant. Landforms are important. The fact that, humans live on land, governments act from land, and wars are predominantly fought on and for land, suggests that the land factor is an important driver in the maritime dimension. The question then is, how does the land factor impact our thinking on the maritime dimension and a State's policy choices on security.



THE INDO-PACIFIC IS AN EMERGING AREA OF GEO-STRATEGIC COMPETITION.

## India's Balancing Act

**I**n India's case, it can be argued that maritime security is rooted in the continental context. Therefore, India's maritime security agenda will have to balance the competing interests on land and at sea. Balancing the two is important and the policy challenge is that they should not come at the cost of each other. More so when, China's bellicosity towards India along its land borders and in the Indian ocean region is likely to manifest in different time windows.

As of now, India spends 14-17 per cent of its defence budget on its navy, while there is a need to build a capable navy at least for the IOR, if not for the whole of the Indo-Pacific region.

The question of patrolling the near or far seas, or our and their oceans, arises out of these policy and budgeting dilemmas. In any case, the Indo-Pacific is 'Pacific-heavy' where the possibility of India being prodded into a confrontation with China is high and best avoided.

Suffice to say that getting swayed by extra-regional partners is tempting but not prudent, given our tight military capacities and associated economies. With just consolidating what is our primary area of influence/interest in the Indian ocean region, it might make more sense.

Lieutenant General Harinder Singh, PVSM, AVSM, YSM, SM, VSM (Retd) commanded 14 Corps during the Galwan stand off and retired as the Commandant of the Indian Military Academy. He has also been the Director General of Military Intelligence. He commanded a Division in North Kashmir and has led the UN Multi-National Brigade in Eastern Congo. He is a prolific and deeply respected writer on matters of defence and security strategy.

rajeshsharma104@gmail.com

## #WAR-N-STRIKE

## Competing Notions

**T**wo notions dominate the Indo-Pacific debate. First that the Indo-Pacific region is one geo-strategic space, where like-minded countries collaborate to deal with China's rise and its assertive behaviour. Led by the US, it calls for strong alliance and partnerships to build regional capacity on matters of trade, technology and interoperability. This has led to strengthening of old and new frameworks, including the QUAD and the AUKUS. While these mechanisms have gained some traction, they do not evoke sufficient mutual trust to allow full acceptance of the idea of the Indo-Pacific region as a cogent and coherent security construct.

Consequently, there are those who question this trans-oceanic identity. They argue that, the two oceans, while contiguous to each other, are distinct in their strategic orientation. Whether it is their maritime geographies, past histories of conflict, or security contexts, they are different. For instance, the Western Pacific is



## The Continental Context



**W**hile this debate is unending, it might be useful to analyse how the land contexts shape the maritime orientation of the States, their political leaders, policy-makers and military practitioners. As a case in point, the history of the maritime security is rooted in countering piracy, illicit fishing, migration, smuggling and blue crimes, whose origins are as a consequence to social dynamics on land. Breakdown in the rules of the sea, like the Nord-stream attack, is an incisive example of land wars spilling over to the maritime domain.

Two factors explain this context. First, the shape and size of the territories dictate their strategic orientation. Whether the States are peninsular, coastal, or landlocked, these contexts demand a 360-degree orientation in terms of security of their land borders, fostering internal security issues and the maritime dimension, in that order. The larger the land context, the stronger the propensity to de-prioritise its maritime concerns. For instance, India, Thailand, Vietnam and South Korea, with contested land borders, have little choice but to prioritise their land forces over building their naval capacity.

Secondly, in the case of island territories, while they also demand a 360-degree orientation, their priorities are somewhat different. For countries like Malaysia, Indonesia, Philippines, Australia and Japan faced with sea-based threats, securing their territorial waters, internal waterways, port and allied infrastructure and coastal defence are the key priorities. Such States are likely to prioritise maritime security over the land components. Taiwan is a peculiar case, where its proximity to the Chinese mainland, forces it to adopt a strong coastal and air defence posture over traditional platforms of maritime security.

There is yet another aspect.

The land-based military components provide the foundational capabilities of scope and scale much larger than the air or maritime components. The sheer nature of their organising and operating principles enables conduct of large-scale operations to command success by a powerful adversary like China and be in a position to consolidate gains made by the naval and air forces. Suffice to say that land war-fighting components are central to a State's capability to deter and defend its vital interests on land and at sea.

It is therefore no surprise that land armies make up nearly 68 per cent of the military forces in the Indo-Pacific. For instance, 85 per cent of India's armed forces are committed towards its land borders. Indonesia is pegged at 75 per cent, Philippines at 70 per cent and Japan has committed approximately 65 per cent to land war-fighting requirements. Any continental drawdown of land forces can come at a huge cost. As a case in point, India cannot afford to be weak in the Himalayas at the cost of being strong at sea.

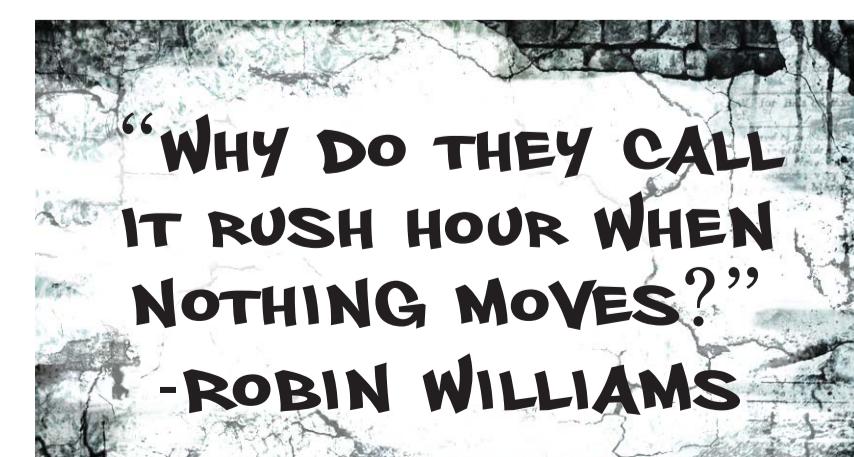
Would that be feasible in the near future? How can we create the policy environment to prioritise the maritime contexts in the future? This might well not be possible until China and India find a satisfactory mechanism to settle the border. And finally, India will have to tailor its strengths and vulnerabilities at sea, without over-polarising the oceanic space it aspires to secure. The acute congestion of military actors in the Western Pacific, resulting in frequent skirmishes at sea, is an instructive case in point.

Suffice to say that getting swayed by extra-regional partners is tempting but not prudent, given our tight military capacities and associated economies. With just consolidating what is our primary area of influence/interest in the Indian ocean region, it might make more sense.

Lieutenant General Harinder Singh, PVSM, AVSM, YSM, SM, VSM (Retd) commanded 14 Corps during the Galwan stand off and retired as the Commandant of the Indian Military Academy. He has also been the Director General of Military Intelligence. He commanded a Division in North Kashmir and has led the UN Multi-National Brigade in Eastern Congo. He is a prolific and deeply respected writer on matters of defence and security strategy.

rajeshsharma104@gmail.com

## THE WALL

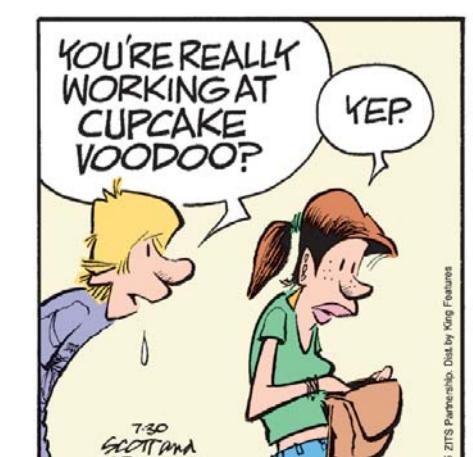


## BABY BLUES



By Rick Kirkman & Jerry Scott

## ZITS



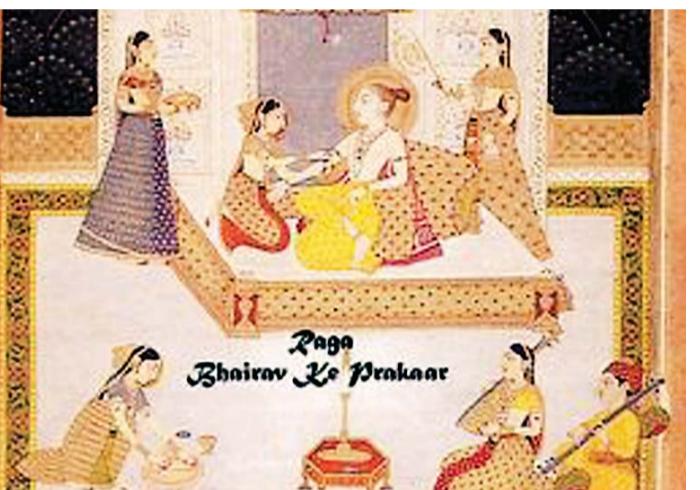
By Jerry Scott & Jim Borgman

## #RAGA BHAIKAV

## The Roar of Divinity and Discipline

Bhairav is deeply Indian in origin, interestingly, its scale structure closely resembles that of certain maqams in Arabic and Persian music

**I**n the sacred corridors of Indian classical music, there are ragas that soothe, others that celebrate, and a few that command reverence. Among them stands Raga Bhairav, stoic, spiritual, and profound. It is not merely a melodic entity; it is an invocation, an act of surrender and a mirror to the divine. Rooted deeply in both mythology and discipline, Raga Bhairav occupies a central place in the spiritual landscape of India, and its echoes continue to travel through time, space, and even genre.



## Born of Shiva, Forged in Silence

**T**he origins of Raga Bhairav are as mythical as they are musical. Named after Bhairava, a fierce and asetic form of Lord Shiva, this raga is believed by many to have originated from Shiva himself, the cosmic dancer, destroyer of ignorance, and guardian of sacred time. In Hindu tradition, Bhairava is the form of Shiva who annihilates ego and clears the path to truth. Fittingly, Raga Bhairav is imbued with that same energy, disciplined, intense, and piercingly introspective.

It is traditionally performed during the Brahma Muhurta, the hour and a half before sunrise, when the air is still, the mind is quiet, and the world is closest to the divine. In this moment, Raga Bhairav doesn't just fill the room; it transforms it. The listener, if attentive, doesn't merely hear Bhairav, they enter it.

## The Anatomy of Awe

**M**usically, Bhairav is built upon a scale that uses two flattened notes, komal Rishabh (Re) and komal Dhaivat (Dha), which give it a sense of solemnity and gravitas. Unlike romantic or playful ragas, Bhairav is austere. The way these notes are approached, with slow, deliberate oscillations, creates an atmosphere that feels both meditative and stern.

Yet, within that discipline lies majesty. When performed with mastery, Raga Bhairav is neither sad nor angry, it is wise. It doesn't pull at emotions but elevates consciousness. It is not a cry of the heart; it is the stillness of the soul.

## A Global Journey Through Sacred Sound

**W**hile Bhairav is deeply Indian in origin, its resonances have not remained confined to the subcontinent. Interestingly, its scale structure closely resembles that of certain maqams in Arabic and Persian music, such as Maqam Saba or Maqam Hijaz, which also employ similar flattened intervals to evoke solemn or devotional moods.

This overlap is not coincidental. It speaks to the shared emotional language of ancient cultures, how music can serve as a spiritual conductor, connecting cultures across the globe. Over centuries, these cross-cultural echoes have kept Bhairav alive in unexpected places, from Sufi qawwalis to Middle Eastern oud improvisations.

## A Test of the Artist

**F**or the performer, Bhairav is not just a test, it demands more than technical skill; it requires spiritual depth and inner stillness. The artist must internalize the raga's weight and then channel it through voice or instrument with devotion. Many greats, from Pandit Bhimsen Joshi and Ustad Amir Khan to Ustad Vilayat Khan and Pandit Ravi Shankar, have explored Bhairav with reverence, each interpretation like a unique prayer.

For the performer, Bhairav is not just a test, it demands more than technical skill; it requires spiritual depth and inner stillness. The artist must internalize the raga's weight and then channel it through voice or instrument with devotion. Many greats, from Pandit Bhimsen Joshi and Ustad Amir Khan to Ustad Vilayat Khan and Pandit Ravi Shankar, have explored Bhairav with reverence, each interpretation like a unique prayer.









